Les Enfants des héros

"Il devait être midi quand nous avons commencé à courir." C'est par ces mots que s'ouvre un récit poignant et vibrant, l'histoire de deux enfants qui n'ont plus de ce nom que l'aspect physique car en eux, tout, déjà, a été brisé. Par la violence de leur père, Corazon, un alcoolique patenté, par le silence de leur mère, Joséphine, "qui adore qu'on la plaigne", par la pauvreté enfin, qui étreint pays et êtres depuis toujours. Colin et Mariéla se sont donc mis à courir, laissant derrière eux la misère du bidonville, fuyant le destin, mettant entre eux et la tête fracassée de Corazon la distance d'un quartier, l'espace de quelques jours. Comme si cela pouvait suffire. Durant les trois jours de leur errance à travers la ville, Colin parle. Il parle pour sa soeur et pour lui, il parle pour justifier l'inexcusable, il parle pour habiller de mots ces existences dont d'habitude on ne dit rien, tant le gouffre qui les habite laisse muet. Il faut bien pourtant le raconter, ce quotidien insupportable, martelé des coups d'un père frustré, déçu par la vie, un boxeur raté qui préféra s'attaquer aux faibles plutôt qu'à de vrais adversaires qu'il n'aurait jamais vaincus. Pauvre Corazon ! Mort d'avoir frappé une fois de trop, d'avoir pensé que les victimes ne se vengent jamais des coupables.
D'une écriture incisive et brûlante, Lyonel Trouillot fouille l'intimité de destins crucifiés, évoquant en filigrane la tragédie de tout un pays. Passant par le regard sans concession d'un enfant, il dresse le tableau alarmant d'une population désorientée et meurtrie, à la recherche d'une échappatoire impossible. Vivant et bouleversant, son récit interpelle, comme un cri lancé au milieu de l'indifférence. Un sentiment d'urgence s'impose alors. Dérangeant.