Flammarion Écrits sur la poésie (1981-2012)

« Quand l'essentiel de son travail, qu'il était difficile de dénicher, fut rassemblé pour la première fois dans Le plus réel est ce hasard, et ce fut, en 1997, de nombreux lecteurs de poésie française découvrirent un poète énergique et innovant. Il est érudit mais impétueux, nourri des classiques mais d'un tempérament d'avant-garde, un “poète-pensant” à la française qui est néanmoins résolu à boire le monde réel jusqu'à la lie. Tandis que les poètes français nés après la Seconde Guerre mondiale semblent souvent entravés par une sorte de modestie formelle et inhibés par des horizons thématiques étroits, Michel, plein de ressources, donne à l'artiste la responsabilité d'“offrir une nouvelle chance au pensable, au visible, à l'audible à leur donner une possibilité de plus”. Il envisage la poésie authentique comme “approfondissant et refondant à neuf tous les aspects du vivable”. À son niveau le plus profond, sa poésie tourne autour de la question de l'“orientation” consciente en soulignant que la poésie authentique se situe là où “l'objectivité de la vérité” atteint son “point le plus élevé”. De telles ambitions poétiques se rencontrent rarement en France de nos jours ».